Movimientos en mi vientre

No sé cómo será tu rostro,
-te imagino redonda y sonrosada-
ni tu olor,
-lo imagino tierno y familiar-
ni tu voz,
-la imagino dulce y musical-
ni tus silencios,
-no puedo imaginarte en silencio-
ni tu tacto
-te imagino suave y blandita-.
Ni siquiera sé cómo te llamarás,
pero dentro de mí ya te mueves,
revoloteas como una mariposa
y te hablo en silencio,
y te hablo con palabras,
y susurro canciones bellas,
para que, cuando nazcas, me reconozcas.
Cuando mi vientre tiembla contigo
yo, tiemblo de emoción por ti.

Nuevo recital de poesía

La Red de Arte Joven de la Comunidad de Madrid nos ha organizado un nuevo recital de poesía en Madrid.

Será el Jueves 15 de febrero a las 20:00, en el Centro Juvenil Galileo (C/ Fernando el Católico, 35).

Recitaremos Pablo Blaya y yo.

Aún estamos organizándolo, así que continuaremos informándoos de las novedades que tengamos.

Libi tiene nueva familia

Gracias a la colaboración de todos un poco, y de la Protectora Godella en particular, nuestra querida Libi tiene ya nueva familia desde ayer. Gracias a todos los que nos habéis ayudado, los que os habéis puesto en contacto con nosotros, los que os habéis solidarizado de alguna manera con nosotros. Y gracias especiales a la Protectora y a la nueva familia.

Libi

Por motivos familiares, mi hermano ya no puede hacerse cargo de su perra. Se llama Libi y tiene unos 4 años. Si la quieres, o crees que algún conocido tuyo puede quererla, por favor, ponte en contacto con nosotros.

Está al corriente de todas las vacunas, tiene microchip y no está esterilizada, pero si lo deseas, asumimos la operación. Este sería el mejor regalo que podrías hacernos. Hemos hablado con varios sitios de acogida, y en ninguno quieren ayudarnos. Lo más tremendo ha sido en el Centro Integral de Acogida de Animales de la Comunidad de Madrid ( http://www.centrodeacogida.org/). La chica que nos atendió nos ha recomendado la eutanasia. Quiero intentar darle una oportunidad a Libi.

Te la llevamos a donde quieras, da igual el lugar de España donde estés.

Puedes ver la foto en: http://desdemisecreter.files.wordpress.com/2006/11/libi-2.jpg

Ponte en contacto con nosotros si estás interesado.

Es muy cariñosa.

Muchas gracias a todos. Que paséis un buen día.

Maternidad, por Gioconda Belli

Maternidad II

Mi cuerpo,
como tierra agradecida,
se va extendiendo.

Ya las planicies de mi vientre
van cogiendo la forma
de una redonda colina palpitante,
mientras por dentro,
en quién sabe qué misterio
de agua, sangre y silencio
va creciendo como un puño que se abre
el hijo que sembraste
en el centro de mi fertilidad.

Gioconda Belli

Bibliotecas

Una compañera ha compartido conmigo un precioso link para bibliotecarios, con las mejores fotos de las bibliotecas más bonitas del mundo.

Lo podéis ver en: Red-Hot and Filthy Library Smut (http://thenonist.com/index.php/thenonist/permalink/hot_library_smut/)

Salvador

Este fin de semana hemos visto la película Salvador, en la que Daniel Brühl hace el papel de Salvador Puig Antich, último condenado a muerte mediante garrote vil por Franco.

Si podéis, id a verla. Nos ha gustado muchísimo.

http://es.wikipedia.org/wiki/Salvador_Puig_Antich

I Liberación Masiva en Rivas

Pues eso, que por fín puedo conectarme con un poco de tiempo para escribiros y contaros las crónicas de la I Liberación Masiva en Rivas. Todo un éxito, desde mi punto de vista. Nos han cazado ya varios libros. De los que yo registré creo que hay unos 20, a los que hay que sumar los de los otros usuarios, no está mal (soy optimista), ah, y sigo recibiendo avisos de cazas. Ayer mismo recibí uno, así que no pierdo la esperanza.

Vuelta de vacaciones

Me hago partícipe de lo que mi cómplice, Pablo, ha escrito sobre nuestras vacaciones...

Primera Liberación Masiva en Rivas

Los libros van a llenar las calles de Rivas. Con motivo de las fiestas del pueblo, estamos organizando la Primera Liberación Masiva en nuestro municipio. Nos juntaremos un grupo de beceros (= pertenecientes al movimiento Bookcrossing) y liberaremos todos los libros que podamos. Por ahora ya nos han puesto en el programa de las fiestas, y tenemos más de 200 libros... El objetivo es liberar, cazar, leer y volver a liberar libros.El programa de las fiestas está disponible en la web del Ayuntamiento: www.rivas-vaciamadrid.org/archivos/07-08-06-14-30-07.pdf

Vacaciones

Nos vamos de viaje, y tengo la suerte de llevar un guía turístico de excepción. Este año nos hemos liado la manta a la cabeza y, como dicen en espanglish, from lost to the river, y nos vamos a Grecia, a ver ruinas y mucha historia. Estaremos en Atenas, haremos una ruta por el Peloponeso y un crucerillo por las islas. Veremos el Oráculo de Delfos y Olympia, y muchas, muchas cosas más.

Y sí, tengo en casa un guía de excepción: mi chico es licenciado y profe de Historia, especialista en Historia Antigua...

Custodia compartida

Mica es una perra con custodia compartida.

Adioses y bienvenidas

Gracias a Susi me he hecho con el libro:

Adioses y bienvenidas : 84 poemas y 80 haikus / Mario Benedetti

Os copio algunos versitos que nunca dejan indiferente del siempre genial Don Mario:

Ojos del renacimiento

Chica con ojos del Renacimiento
con tu rareza encierras los sueños ocultos
de los otros pasajeros del metro.
Silvas casi en silencio y con movimientos torpes
no sabes dónde meter
tu cuerpo, tus brazos y tus piernas de Botero.
Chica de otro tiempo,
cada mañana te encuentro perdida,
con la mente en un lugar ausente,
ajena a los que te rodeamos,
ajena a nuestro momento.
Hoy me has sorprendido con una carcajada
en mitad de mi camino.
Serás un misterio vayas donde vayas,
pero no pierdas esa risa,
chica con ojos de otro tiempo.

Sin palabras

Extractos de una conversación escuchada hoy en el metro entre dos vecinas de Moratalaz de unos 55 años cada una y que me ha dejado alucinada:

e.e. cummings

i like my body when it is with your
body. It is so quite new a thing.
Muscles better and nerves more.

Se ha escrito un crimen

Este fin de semana ha sido terrible para nuestra pecera. No deja de sorprenderme la violencia de ese tipo de peces.

Salomé ha asesinado a sangre fría a Julieta.

Salomé

Ya sé que Salomé en macho. No hace falta que nadie más me lo diga. Errores los cometemos todos, y más por ignorancia. Seguiremos, no obstante, llamándole Salomé. Con tanto velo le queda genial. Es precioso.

:-)

Peces

Lamentablemente, Romeo ha muerto.


Pero no queríamos dejar sola a Julieta. Para acompañarla, nos hemos hecho con otro pez. Esta vez es un Betta Macho también denominado Luchador de Siam. Nosotros lo hemos llamado Salomé, ya que es un pez plagado de velos.

Pensamos que ya que a Julieta se le murió su Romeo, podíamos hacer una comuna feminista y quizás lesbiana, aunque yo aún no he averiguado cómo determinar el sexo de los peces.

En fin, esperemos tener suerte y que Salomé y Julieta se lleven bien y nos duren mucho.

Voyeur

Voyeur, el placer de mirar
recorrer con tu vista el objeto de tu deseo, desnudarlo y disfrutarlo sin llegar nunca a tocarlo, sin llegar nunca a probarlo

Voyeur, la vergüenza de ser observado
de sentirte desnudada con la pervertida mirada de un nadie, el silencio crítico, miradas desviadas, querer hacerte invisible, desaparecer de su vista, borrarle de la tuya, huir

El hedonismo del café

En una cafetería muy cara, muy buena, con mucho estilo y música de jazz de fondo, te invitan, mediante un cartel, a relajarte, a colgar tu bolso de un gancho que han situado debajo de tu mesa, para despreocuparte, y a disfrutar de tu café pausadamente, saboreando su aroma, su sabor y tu tiempo, y dejándote arrastrar por la música y el ambiente libre de humos. Al salir, te recuerdan que no se te olvide tu bolso, ese que has dejado colgado en el gancho que han situado debajo de la mesa.

METRO DE MADRID INFORMA...

Cuanto más me muevo, más historias tengo. Por eso, querría hacerles partícipe de mi visión diaria de su servicio...Soy usuaria habitual del transporte público y me gustaría agradecerles sinceramente la ayuda económica que nos están ofreciendo todos los veranos. Para paliar los efectos desmesurados de una subida mucho más alta que el IPC de nuestros abonos cada año, en verano han decido incorporar un servicio de sauna -sin coste adicional para los usuarios de metro- que nos ayuda a perder peso durante dos horas diarias -una de ida, otra de vuelta-, para así ahorrarnos el gimnasio en nuestra habitual, anual y veraniega operación bikini. Gracias por ser un "padre" generoso y tomar decisiones, por nuestro bien, en nuestro nombre, y enseñarnos que es fácil perder peso si se usa a diario el metro de Madrid, que no sólo vuela sino que nos hace volar con cada frenazo en cualquier punto de su recorrido. Ah, y gracias también por invitarnos a compartir nuestras propias historias con anécdotas para evitar los cortes de las distintas líneas del suburbano. Saludos sudorosos pero más delgados.

Peces telescópicos

Gracias a Luis y a Mónica, estoy estudiando algo de biología y de química, para así conseguir que Romeo y Julieta, los dos pececillos que me regalaron por mi cumpleaños, sobrevivan a este tórrido verano madrileño. Ya sé qué es el PH y cómo hay que medirlo, y algo del cloro también me suena. Por ahora, les acabo de dejar nadando alrededor de su planta artificial y encontrándose con sus ojos saltones de frente, ya que uno nada alrevés que el otro.Aún no les he sacado fotos a mis chiquitines, pero en la página http://www.elgoldfish.com/hay unas estupendas. Os pongo dos pececillos muy similares a Julieta (naranja) y Romeo (negro). Son todo ojos :-)

cumpleaños-cumpledécadas

Hasta hace unos años me venía riendo de aquellos amigos que me decían que cumplir 30 años era diferente a cumplir 29. No les creía, y creí que cuando me llegara el turno no notaría apenas la diferencia... Pero sí se nota, se nota mucho... En fin, el tiempo pasa, y como dice el poeta "todo pasa y todo queda, pero lo nuestro es pasar, pasar haciendo caminos, caminos sobre la mar"...

caradeluna

http://www.caradeluna.es

Tras ponerle un traje nuevo, cambiarle la dirección y meterle nuevas posibilidades, queremos hacerte partícipe de nuestra nueva página web, donde podrás:

• Conocer un poco más lo que hacemos


• Recibir información puntual sobre nuestros nuevos recitales o proyectos


• Descargarte, leer e imprimir nuestros libros de poesía y nuestros cuentos


• Leer nuestros blogs


• Escucharnos recitar poesía, acompañados de dos grandes músicos y amigos (Víctor Páez y Óscar Izquierdo) gracias a la ayuda de Óscar, que nos digitalizó y puso en "bonito" el recital en el que presentábamos nuestro libro Perfil de Sueños


• Leer nuestro diario de poesía, organizado por años, con algunas fotos y comentarios


• Y contactar con nosotros, obviamente :-)

Te invitamos, pues, a navegar y a curiosear por nuestro mundo. Como siempre, cualquier sugerencia o consulta que quieras hacernos será bien recibida. Ah, y si nos enlazas en algún sitio, por favor, actualiza el enlace.

Cuaderno de la luna

Cuando digo futuro
Tendrás las manos verdes
y alguien hallaría restos de helio en tus pisadas

Quedaré absorto en una delicia de escaleras,
dormido bajo la ilógica ciencia
de la ornitología

Sonarán en la noche canciones brasiñelas,
voces mordisqueadas
y un perenne olor frutal

Aprenderé a coser

Habrá una muy buena cosecha

Así serán tus manos.

Carlos Pérez Sacau, Cuaderno de la luna

Cuento con tres guitarras

Había una vez un grupo de amigos de León que decidieron unirse y hacer un espectáculo que nada tenía que ver con los hasta ahora hechos... Y decidieron darlo a conocer. Para que también vosotros podáis conocerlo, pinchad en Cuento con tres guitarras y disfrutadlo. Y no creo que comieran perdices, pero sí espero que fueran felices. Fin.

La fortuna de tener casa

Casi no puedo creerlo, tengo casa, una casita para poder vivir mi vida, mi amor, mis sueños... El martes nos dieron las llaves y... ¡ay, qué ilusión! Casi no me lo puedo creer, después de tanto tiempo...

Internet Blog Serial Number

Internet Blog Serial Number

Este es el IBSN (Internet Blog Serial Number) de mi blog.

Nuevo recital de poesía

Internet hace amigos, y para muestra un botón: alguien llegó a nosotros por este medio y nos ha organizado un recital de poesía en su Colegio Mayor.

Os animamos a que vengáis a vernos... puede ser divertido e interesante...

Fecha: Jueves 4 de Mayo de 2006 a las 20:30 h.
Lugar: Colegio Mayor Santa Teresa de Jesús. Avda. de Séneca 12 (Madrid)
Poetas: Pablo Blaya, Pilar Escamilla, Beatriz Ruiz Músico: Victor Páez Prado
Transporte: Línea 46 de la EMT / Metros: Moncloa y Ciudad Universitaria

Visita caradeluna/recitales

Un juez de Badajoz reconoce por primera vez en Europa la licencia Creative Commons

DERECHOS DE AUTOR

Un juez de Badajoz reconoce por primera vez en Europa la licencia Creative Commons
R. BOSCO / S. CALDANA EL PAÍS - 13-04-2006

"Ya es sentencia firme, la SGAE no ha recurrido", explica exultante Ricardo Utrera. En enero, cuando era propietario del disco bar Metropol de Badajoz, Utrera recibió una demanda de la Sociedad General de Autores y Editores (SGAE), que le reclamaba 4.816,74 euros en calidad de derechos de autor por la música que había reproducido en su local durante tres años. Apoyado por el testimonio de músicos, pinchadiscos y clientes, y avalado por el peritaje judicial de Santiago Cambero, abogado y sociólogo activo en el campo de la información libre, Utrera consiguió demostrar que programaba exclusivamente música bajo licencia Creative Commons, creada en directo u obtenida a través de Internet. A pesar de haber realizado numerosas grabaciones a través de detectives privados, la SGAE no pudo probar que se había hecho uso de obras gestionadas por la entidad. Por tanto, el juzgado de primera instancia número 6 de Badajoz absolvió al demandado, negando la presunción de que, tal y como se lee en la sentencia, "se considera un hecho notorio y generalmente admitido que la SGAE tiene encargada la gestión de los derechos de autor de la inmensa mayoría de la música objeto de difusión pública". La SGAE, que también ha sido condenada al pago de los gastos procesales, ha decidido no recurrir el fallo, por lo que la sentencia es firme. "Por primera vez, un juez ha reconocido que los autores pueden decidir cómo gestionar sus derechos y, por lo tanto, pueden cederlos para los usos que consideren adecuados" afirma Ignasi Labastida, responsable de Creative Commons España. "Esta sentencia es la primera de este tipo en Europa y sienta jurisprudencia en el sistema jurídico español", añade Cambero, que con Utrera, y a raíz de este juicio, ha fundado Extremadura Creativa, una plataforma para la difusión del conocimiento libre. Tras ceder el Metropol, Utrera acaba de inaugurar un nuevo local, el Centro de Ocio Contemporáneo (COC. Avenida Tarapeto, 30. Badajoz), un centro multidisciplinar centrado en el espectáculo y las nuevas tecnologías. Utrera ha participado en la producción de Extrematrónica, un CD que reúne música electrónica de la región y organiza el Festival de Ocio, Formación y Software libre de Badajoz.

Las licencias Creative Commons, creadas por Lawrence Lessig, ofrecen un abanico de posibilidades, desde el tradicional sistema de derechos de autor hasta el dominio público. El sistema ha sido adaptado a las legislaciones de diversos países. "La idea básica es que las condiciones sean elegidas en cada momento por el autor", concluye Labastida.

Cuestionario no tradicional

Una muestra perfecta de lo que un genio puede hacer con las palabras... Que lo disfrutéis

Pinchad aquí para leer el texto

Un genocidio contra las mujeres, por AYAAN HIRSI ALÍ

Una buena amiga me ha mandado este texto que, ahora, quiero compartir con todos vosotros. Espero que nos haga reflexionar bastante sobre el tema.

Saludos a todos.

Pilar

Un genocidio contra las mujeres, por AYAAN HIRSI ALÍ

He llamado a un buen amigo mío que es judío y le he preguntado si le parecía apropiado que emplease el término Holocausto para calificar la violencia que se ejerce contra las mujeres en todo el mundo. Al principio se sorprendió. Pero cuando le leí las cifras de un informe publicado por el Centro para el Control Democrático de las Fuerzas Armadas en marzo de 2004, asintió sin dudarlo.

Existen en todo el mundo entre 113 y 200 millones de mujeres demográficamente desaparecidas. Cada año, entre 1,5 y 3 millones de mujeres y niñas pierden la vida como consecuencia de la violencia o el abandono por razón de su sexo. Como decía The Economist del pasado 24 de noviembre, "cada periodo de dos a cuatro años, el mundo aparta la vista de un recuento de víctimas equiparable al Holocausto de Hitler".

¿Cómo es posible que ocurra algo así? He aquí algunas de las razones.

- En los países donde el nacimiento de un varón se considera un regalo y el de una niña una maldición, se recurre al aborto y el infanticidio selectivos para eliminar a las niñas.

- Las niñas mueren de forma desproporcionada por abandono, porque los alimentos y la asistencia médica se destinan antes a sus hermanos, padres, maridos e hijos.

- En los países en los que se considera a las mujeres propiedad de los hombres, los padres, hermanos y maridos las asesinan por atreverse a escoger sus propias parejas. Son los llamados asesinatos "de honor", aunque el honor tiene poco que ver en el asunto. A las novias jóvenes cuyos padres no pagan dinero suficiente a los hombres que se han casado con ellas se las mata; son las llamadas "muertes por dote", pero no son muertes; son asesinatos.

- El brutal tráfico sexual internacional de chicas jóvenes mata a un número incalculable de mujeres.

- La violencia doméstica causa la muerte de un gran número de mujeres en todos los
países del mundo. Las mujeres entre 15 y 44 años tienen más probabilidades de ser asesinadas o heridas por sus parientes masculinos que de morir debido al cáncer, la malaria, los accidentes de tráfico o la guerra, todos juntos.

- Se concede tan poco valor a la salud femenina que, cada año, aproximadamente 600.000 mujeres mueren al dar a la luz. Como destacaba The Economist, esa cifra equivale a un genocidio como el de Ruanda cada 12 meses.

- Cada día, 6.000 niñas sufren la mutilación genital, según Naciones Unidas. Muchas mueren. Otras sufren dolores atroces durante el resto de su vida.

- Según la Organización Mundial de la Salud, una de cada cinco mujeres tiene probabilidades de ser víctima de una violación o un intento de violación a lo largo de su vida.

El genocidio consiste en el exterminio deliberado de un gran número de personas. Y esto es genocidio. No son unos asesinatos silenciosos; todas las víctimas proclaman a gritos su sufrimiento. Y no es que el mundo no oiga esos gritos; es que nosotros, los
demás seres humanos, preferimos no prestar atención.

Resulta mucho más cómodo ignorar estas cuestiones, sobre todo cuando se trata de problemas tan extendidos y -para muchos lectores de periódicos- tan lejanos. Con frecuencia lo hacen las propias mujeres. Traicionamos a nuestras congéneres. Muchas veces somos las primeras en apartar la vista. O incluso participamos, al favorecer a nuestros hijos y descuidar el cuidado de nuestras hijas. Contemplamos con recelo a otras que tienen el valor de intentar denunciar la dura realidad a la que se enfrentan
las mujeres en todo el mundo.

Examinemos de nuevo la lista. Todas las cifras son cálculos aproximados. Casi nunca hay cifras exactas en este terreno; documentar la violencia contra las mujeres no es una prioridad en la mayoría de los países. ¿Cuántos tribunales se han creado para juzgar a quienes cometen estos crímenes? ¿Cuántas comisiones de la Verdad y laReconciliación se han instituido? ¿Cuántos monumentos nos recuerdan que debemos llorar la muerte de estas víctimas? ¿Acaso las mujeres son bienes desechables, no del todo personas?Mientras, puedo oír las excusas habituales. "En realidad, no sabemos si es una aniquilación sistemática". "Es su religión, y a muchas mujeres no parece queles preocupe pertenecer a esa religión". "No se puede atacar la cultura de la gente". "Es una desgracia para las víctimas, pero, en tiempos de guerra y pobreza, la gente
muere".

Pero el mundo no está volviéndose más violento; al menos, no para los hombres. Como destaca The Economist del 24 de noviembre, el mundo está volviéndose palpablemente más pacífico. El número de guerras entre países y guerras civiles en el mundo disminuyó en un 40% entre 1992 y 2003. Los conflictos más mortíferos -los que se cobran más de 1.000 vidas- se redujeron en un 80%. Entre 1991 y 2004 se iniciaron o reiniciaron 28 conflictos armados, pero se contuvieron o apagaron 43, según la citada publicación.

Y la pobreza tampoco tiene mucho que ver. Los países ricos también persiguen a las mujeres. En Arabia Saudí, las mujeres no pueden votar; no pueden salir de su barrio o su país sin permiso del padre o el marido; no pueden trabajar, ni escoger a su esposo, si no lo autoriza su guardián. En el mejor de los casos, equivalen a animales de
compañía, y en el peor, son esclavas domésticas; pero nunca son iguales. Y, sin
embargo, a nadie se le ocurre decir que Arabia Saudí es pobre, salvo en términos
culturales.

Nos enfrentamos a tres grandes retos.

En primer lugar, las mujeres no estamos organizadas ni unidas. Las mujeres de los países ricos, que disfrutamos de la igualdad bajo la ley, tenemos la obligación de movilizar a nuestras hermanas. Nuestra indignación y nuestras presiones políticas son las únicas armas que pueden promover el cambio.

Luego están las fuerzas del oscurantismo. Los islamistas están empeñados en revivir y extender una serie de leyes brutales y retrógradas. En los países en los que imponen la ley coránica de la sharia, a las mujeres se les expulsa del ámbito público, se les niega la educación y se les obliga a pasar toda su vida como esclavas domésticas. La lucha para combatir el islamismo es una lucha para salvar a las mujeres en cuerpo y mente.

En tercer lugar, los relativistas culturales y morales socavan nuestro sentimiento de
indignación moral cuando defienden la idea de que los derechos humanos son una invención occidental. Los hombres que maltratan a las mujeres hacen uso casi constante del vocabulario que amablemente les proporcionan esos relativistas al reivindicar el derecho a regirse por un sistema de valores distinto -"asiático", "africano" o "islámico"- en relación con los derechos humanos. De acuerdo con este punto de vista, cuando los maridos, los padres y los hermanos pretenden que las mujeres somos posesiones suyas, están expresando su cultura o su religión, y hay que respetarles.

Tenemos que luchar para cambiar esa mentalidad. Una cultura que corta los genitales de las niñas, daña sus mentes y justifica su opresión física no es equiparable a una cultura que considera que las mujeres tienen los mismos derechos que los hombres.

El 8 de marzo fue el Día de la Mujer. En ese día, todos los años, celebramos nuestros triunfos y condenamos nuestro sufrimiento. Pero un día no es suficiente. Necesitamos más de un día, más de un año, más de un decenio. Necesitaríamos todo un siglo para luchar contra el generocidio.

Ni siquiera cuando buscan sinceramente la paz se dan cuenta los hombres que nos gobiernan -porque, en su abrumadora mayoría, son hombres- de que, mientras exista la guerra contra las mujeres, la humanidad no tendrá nunca paz. Si se nos niega la educación, transmitiremos nuestra ignorancia a nuestros hijos. El abandono de las mujeres perjudica a la sociedad entera.

Cuando nos violan concebimos en medio de la humillación, y transmitimos nuestra rabia a nuestros hijos. Si no nos quieren, tampoco nosotras podemos querer; y si no nos cuidan, también nosotras descuidamos. Las mujeres tratadas con crueldad engendran mercenarios y opresores. Si nos destruyen, destruimos. Ante este horror, me siento tan impotente como cualquiera, pero sé que, para acabar con él, vamos a necesitar mucha más energía y vamos a tener que centrarnos. Hay tres primeros pasos que podrían dar los dirigentes mundiales para empezar a erradicar el asesinato en masa de las mujeres.

- Que un tribunal de justicia como el de La Haya busque a los 113-200 millones de mujeres y niñas desaparecidas. Transformar las cifras en rostros y nombres contribuirá enormemente a erradicar la violencia.

- Es urgente un serio esfuerzo internacional para documentar con exactitud la violencia contra las mujeres y las niñas, país por país, y denunciar la realidad de sus intolerables sufrimientos. En los dos últimos siglos, los occidentales han cambiado gradualmente la forma de tratar a las mujeres. Como consecuencia, Occidente disfruta de más paz y progreso. Confío en que el Tercer Mundo emprenda ese mismo esfuerzo en este siglo que comenzamos. Igual que acabamos con la esclavitud, debemos acabar con el generocidio.

- Por último, necesitamos una campaña mundial contra las culturas que permiten este tipo de crímenes. Las culturas que defienden la eliminación física de las niñas recién nacidas, que no las alimentan ni las cuidan, que niegan a las mujeres el derecho a gobernar su propio cuerpo y no las protegen de ninguna forma contra los peores maltratos físicos, todas esas culturas deben reformarse. No son miembros respetables de la comunidad de naciones. Hay que nombrarlas y cubrirlas de vergüenza.

Ayaan Hirsi Alí es diputada holandesa y autora del libro Yo acuso.

Este texto es el discurso que pronunció en Alemania el Día de la Mujer.
Traducción de María Luisa Rodríguez Tapia.

Un milagro en equilibrio

Gracias a un BookRing estoy disfrutando de la lectura de este libro, que viene junto con otro de la misma autora que espero leer a continuación. En el journal del mismo, EtnaicsurF copió estos párrafos del libro, que me gustaría compartir con vosotros.

Gracias a los compañeros de Bookcrossing por organizar anillos de literatura y compartir libros con los demás. Un milagro en equilibrio / Lucía Etxebarría

la persona que verdaderamente soy bajo todas estas capas de cebolla de disfraces y convenciones sociales que se superponen unas a otras y esconden lo que hay en el interior, en mi centro mismísimo, en el círculo último y oscuro, pag.14

cada cual se parece a un caleidoscopio que cambia de forma según quién y dónde se le mire... una pantalla en la que los otros proyectan sus propias ilusiones, carencias, decepciones y frustaciones, y así reconocen antes lo que quieren ver que lo que realmente hay, pag.15

el yo impostado, el que la mirada de los otros le impuso, asesinó a su yo esencial, pag.17

lo que no se nombra no existe, pag.15

no se atrevía a vivir por sí mismo y lo hacía a traves de las palabras de los demás, pag.15

creía de verdad que cada copa era como una llave mágica capaz de abrir celdas interiores desde donde liberar sentimientos y recuerdos reprimidos, pag.18

la memoria, una farsante que interpreta el pasado según le da la gana pag.21

La verdad es esquiva, juega al escondite, se repliega si la buscas, aparece cuando menos te lo esperas, y si intentas ignorarla se planta firme ante ti, agitando los brazos. pag.39

la que se quiere poco a sí misma acaba atrayendo a gente que la querrá aún menos pag.49

el verdadero sabio es el que aprende a ser feliz, o al menos a ser sereno, porque dispone su vida acorazándola desde la razón de modo que los desaires y desastres le afectan en lo mínimo posible pag.69

en un poco tendente a anegarse en un pozo de autocompasión a la mínima, sobre todo cuando está cansada o enferma. en eso es muy masculina. ????????????? pag.89

se hace budista zen por necesidad y aprende a prescindir de lo accesorio. Y no es que
los libros fueran accesorios, pero no podía permitirme tener cientos de ejemplares e ir cargando con ellos de un lado a otro como un caracol con su concha pag.93

la estúpida idea de que los demás debían cambiar para que yo fuera feliz ... sólo no anhelando lo imposible sería feliz, porque sólo quien no busca finalmente encuentra, solo quien no busca ya tiene. pag.137

el carácter de caligrafía chino para la palabra crisis resulta de una combinación de los
carácteres 'peligro' y 'oportunidad' pag.138

lleva una sonrisa en la cara y acabará sonriendo el corazón pag.152

en los juegos de resultado positivo, todos los jugadores salen ganando algo, mientras que los de resultado negativo son aquellos en los que uno sólo puede ganar algo si el otro lo pierde, de forma que cuantos más juegos de resultado positivo haya en una cultura, más posibilidades tiene ésta de prosperar, y por eso nuestra especie está diseñada para
desarrollar estrategias de juego positivo, para moverse por empatía. pag.153

no hay mejor antídoto para la vanidad que conocer a tus admiradores (Fernando
Savater dixit, gizon jakintsua) pag.163

una tristeza hecha de cansancios y renuncias pag.177

para qué la iban a despertar en el último momento y hacerle saber que se moría, ¿por qué hacerla sufrir innecesariamente? Pero yo sí preferiría tener conciencia de la inminencia del fin, y preferiría disponer de la oportunidad de pronunciar todas las palabras no dichas, de marcharme en paz con los míos. pag.179

ya no bebo, no me drogo, no tengo crisis de ansiedad ni ataques de pánico. No sufro como sufría pero tampoco soy feliz. estable dentro de la gravedad. pag.182

a la gente le hace ilusión ver una nueva vida, pero no aguantan ver la muerte cerca: les recuerda demasiado la inevitabilidad de la suya. pag.207

ser pesimista es tomar algo por trágico, y esa actitud es una exageración y una incomodidad(Fernando Pessoa dixit) pag.208

no hay peor machista que una mujer machista pag.231

¿estaba escrita en el destino o la has propiciado tú misma porque ya te habías convencido de que tu destino era ése? Si las cartas te aseguran que en un viaje vas a encontrar el amor con A mayúscula, ¿no saldrás a la calle mucho más confiada que de ordinario, mejor vestida y peinada, más acicalada? ¿ Y quizá no saldrás, como de costumbre, convencida de que no merece la pena que nadie repare en ti, sino muy al contrario, completamente segura de que van a hacerlo, pues al fin y al cabo eso te han dicho las cartas y nunca te han fallado? ¿Y no serás más amable con cualquier desconocido que te aborde en un bar, no le atenderás con el espíritu dispuesto y la sonrisa a flor de labios? pag.248

la vida en sí misma es un milagro. Un milagro en equilibrio. pag.280

una de las claves de la felicidad estriba en la resistencia a la frustración pag.291

esas niñas que no se podrán permitir ser rebeldes, o vagas, o simplemente tontas porque sus padres han invertido tanto en elas como para que no vayan a aceptar alegremente que les decepcionen pag.293

ya nadie o casi nadie lleva luto y nunca se habla de los familiares muertos, como
si no existieran. pag.296

nos opone un mundo derruido que se alza como obstáculo entre mi madre y yo, un montón de ruinas cercadas por una impenetrable barrera de silencio pag.310

la mujer que no tenía niños que cuidar se arriesgaba a caer en cualquier tentación pag.319

y de pronto me encuentro atrapada en uno de esos cepos de amnesia que una divinidad traviesa o quizá benévola ha colocado en el túnel por el que se sale desde la infancia a la edad adulta. No sé a qué se refiere. O no quiero saberlo. No recuerdo, o no puedo, o no me da la gana. A veces prescindir del pasado es una exigencia para poder disfrutar del presente. Se trata de un olvido económico, como un sistema que adopta la vida para
sacudirse la angustia y seguir su camino, un olvido que no es acción y que sin embargo resulta fructífero en su pasiva quietud, como si la mente se dejara en barbecho para poder plantar en el futuro nuevos cultivos. Y ciertos episodios se relegan al desván del olvido o tal vez a ese depósito que sólo puede visitarse en sueños, sin que se pueda llevar de regreso a la vigilia nada de lo que allí se ha hurgado. pag.321

Por eso eran tan malas mis novelas y ningún editor las quería. Porque núnca hablaban de mí. Porque no eran sino experimentos metaliterarios en los que se reinterpretaban historias que ya se habían contado muchas veces. Porque nacían de mi cobardía, de mi vanidad, de mi pedantería. pag.331

Siempre he tenido miedo a sufrir, y he preferido por ello no sentir. pag.333

Play Dead, Björk me di cuenta de que aquello ya era irreversible, de que a partir de ese momento ya sólo me quedaría recordar cómo era el tono de su voz, de qué manera sus gestos, sus palabras o sus silencios se grababan en las retinas de la interpretación ajena y dejaban algo escrito en la involuntaria memoria de los otros, memoria a la que tendríamos que recurrir desde entonces para revivir a quien ya no estaba. pag.341

la individualidad que se pierde en la masa, y es que en un grupo humano el individuo tiende a acomodar su actuación a aquella, por imitación, pese a que sea el individuo, a solas consigo mismo, el único ser que sienta, de ahí que siempre se presuponga una cierta insinceridad en los sentimientos colectivos. (Canetti? Ortega? dixit) únicamente te pueden hacer daño en la medida que tú les dejes, ¿no lo entiendes? Si dejas que esto te
afecte, te dolerá. pag.366

lo de estar enamorado no es más que una ilusión pequeñoburguesa ?????????? pag.366

se convirtió en otra persona, en alguien que quizá siempre había sido, de la misma manera que otros no pueden recordar cuándo dejaron de ser quienes eran porque, en realidad, nunca fueron nadie. pag.378

si yo soportaba los gritos y las humillaciones era porque estaba entrenada para ello, porque aquél era el trato que había recibido toda la vida, porque había aceptado desde pequeña el papel de víctima. pag.381

esa manía de verse sólo reflejada en los ojos ajenos, de no saber explicarse a sí misma de otra manera que a través de las palabras de los demás y magnificando por ello situaciones que habría podido manejar sin esfuerzo de no estar empeñada en exagerar su importancia. pag.383

el que siente no avanza, se queda paralizado como yo en medio de una calle con un carrito de bebé en la mano a medio doblar, en medio de la vida, sin atreverse a avanzar, porque el mundo, Amanda, es patrimonio de quien impone su voluntad a sus emociones, porque la vida es una guerra y cada día una batalla. No debe uno quedarse quieto nunca, y mucho menos retroceder ni para tomar impulso pag.383

hablar con sinceridad significa romper lazos... la culpa es el precio que se paga por la libertad pag.397

te concebí como asidero a la vida, que te utilicé incluso antes de que nacieras. Te utilicé para llenar mi vida vacía pag.399

El meme de los 4

Este es el primer meme que hago... A ver qué tal sale:

Cuatro trabajos que he tenido:

• animadora a la lectura


• becaria


• bibliotecaria


• documentalista

Cuatro series que me encantan:

• Doctor en Alaska


• Friends


• Sexo en Nueva York


• Frasier

Cuatro series muy recomendadas y populares de las que no he visto ni un minuto:

• Un paso adelante


• Smallville


• Los Serrano


• El Comisario

Cuatro sitios en los que he estado de vacaciones:

• León


• Oporto


• Barcelona


• Portimão

Cuatro de mis platos favoritos:

• Tagines en general, de pollo en particular


• Fideos de arroz chino con verduras y salsa de soja


• Fondue de queso, y por supuesto, la de chocolate


• TODO, absolutamente TODO lo que cocina mi madre... ¡Eres la mejor, mamá!

Cuatro sitios en los que me gustaría estar ahora mismo:

• Canarias


• Argentina


• Italia


• Cualquier parte mientras esté de vacaciones y con mi chico al lado...

Y se lo paso a cuatro:

• Anna


• Hylenna


• Sandra


• Yavannna

Feliz San Valentín

Y otro recital más...

Y ya que teníamos ganas de recitales, nos hemos metido en otro jaleo más.

Esta vez lo organiza la Red de Arte Joven de la Comunidad de Madrid. Será el lunes 17 de abril a las 19:30, en la Biblioteca Pública Latina Antonio Mingote.

Pincha aquí para ver los detalles

Aviso de nuevo recital de poesía

Pues sí, la gente de Alqamaru nos ha vuelto a hacer un huequito en su programación y ya estamos como locos manos a la obra para organizarlo.

Será el 12 de marzo, el día del cumple de mi chico, y esperemos que sea una fiesta entretenida, como vienen siendo nuestros recitales. T

odavía no hemos concretado quién recitará, pero lo iremos anunciando en el apartado de recitales de la Web, como siempre.

Pincha aquí para ver los detalles

El beso sigue siendo la mejor terapia contra la depresión

4 de enero de 2006, 21h 47
LONDRES (AFP)

El beso -tema de boleros, inolvidables fotografías y apasionadas escenas en la pantalla-, es la mejor terapia, principalmente para superar las depresiones que caracterizan el mes de enero, reveló una organización británica este martes.

El beso "estimula la parte del cerebro que libera endorfinas en el torrente sanguíneo creando una sensación de bienestar", afirmó la principal agencia de terapia sexual británica, Relate, con sede en Londres.

Las endorfinas son los opiáceos naturales del organismo, cuya liberación en el cerebro provoca una sensación placentera, actuando como antídoto para la depresión.

Recordando que los beneficios para la salud de la liberación de endorfinas provocada por un beso han generado ya innumerables documentos científicos, la organización británica hace un llamamiento a que las personas se besen más para combatir el desánimo que invade a muchos tras las fiestas navideñas y el fin de año.

Estudios anteriores demuestran que las parejas en el Reino Unido "no invierten mucho tiempo en besarse", sino que cada vez más sus horas están consagradas al trabajo, escribe Relate, especializada en terapia sexual y en asesoramiento psicológico a parejas.

En un documento titulado 'El beso francés cuando el tiempo es gris', la organización enfatiza que los besos que aportan más beneficios para la salud y para combatir las tristezas no en los que sólo se juntan los labios, sin mucha pasión o emoción.

Mientras más "excitantes" y apasionados sean los besos, "más adrenalina es liberada en la sangre", y mayores son los beneficios para la salud, asegura la organización británica.

La sexóloga británica Denise Knowles, que trabaja como asesora de terapia sexual en Relate, indica que los beneficios para la salud provocados por un beso apasionado se explican porque una fuerte liberación de adrenalina provoca un aumento de la tensión arterial y del ritmo cardíaco.

Knowles lamenta por eso que frecuentemente el beso es relegado en las relaciones de pareja, en una sociedad donde la gente busca sobre todo tener "buen sexo".

La sexóloga exhorta a las parejas a que, así como pagan las deudas navideñas, cancelen también las "deudas emocionales" pendientes, empezando a pagarlas...con un beso.

(Artículo de prensa sacado del este enlace)

Muere lentamente

Muere lentamente
quien no viaja.
Muere lentamente
quien destruye su amor propio,
quien no se deja ayudar.
Muere lentamente
quien se transforma en esclavo del hábito
repitiendo todos los días los mismos trayectos;
quien no cambia de marca
o no se atreve a cambiar el color de su vestimenta
o bien no conversa con quien no conoce.
Muere lentamente
quien evita una pasión y su remolino de emociones;
justamente éstas que regresan el brillo a los ojos
y restauran corazones destrozados.
Muere lentamente
quien no gira el volante
cuando está infeliz con su trabajo o su amor.
Quien no arriesga
lo cierto ni lo incierto para ir detrás de un sueño.
Quien no se permite
ni siquiera una vez en su vida
huir de los consejos sensatos.
Vive hoy!
Arriesga hoy!
Hazlo hoy!
No te dejes morir lentamente.

[atribuido a] Pablo Neruda

(Gracias a mi hermanito por compartir conmigo estos textos que circulan por la red)

Santa Ángela

Hoy es Santa Ángela, según el calendario. Y no he podido evitar acordarme de un mágico cuento de Don Mario...

El sexo de los ángeles

Una de las más lamentables carencias de información que han padecido los hombres y mujeres de todas las épocas, se relaciona con el sexo de los ángeles. El dato, nunca confirmado, de que los ángeles no hacen el amor, quizá signifique que no lo hacen de la misma manera que los mortales.

Otra versión, tampoco confirmada pero más verosímil, sugiere que si bien los ángeles no hacen el amor con sus cuerpos (por la mera razón de que carecen de los mismos) lo celebran en cambio con palabras, vale decir con las adecuadas.

Así, cada vez que Angel y Angela se encuentran en el cruce de dos transparencias, empiezan por mirarse, seducirse y tentarse mediante el intercambio de miradas que, por supuesto, son angelicales.

Y si Angel, para abrir el fuego, dice: "Semilla", Angela, para atizarlo, responde: "Surco". El dice: "Alud" y ella, tiernamente: "Abismo".

Las palabras se cruzan, vertiginosas como meteoritos o acariciantes como copos.

Angel dice: "Madero". Y Angela: "Caverna".

Aletean por ahí un Angel de la Guarda, misógino y silente, y un Angel de la Muerte, viudo y tenebroso. Pero el par amatorio no se interrumpe, sigue silabeando su amor.

El dice: "Manantial". Y ella: "Cuenca".

Las sílabas se impregnan de rocío y, aquí y allá, entre cristales de nieve, circulan el aire y su expectativa.

Angel dice: "Estoque", y Angela, radiante: "Herida". El dice: "Tañido", y ella: "Rebato".

Y en el preciso instante del orgasmo ultraterreno, los cirros y los cúmulos, los estratos y nimbos, se estremecen, tremolan, estallan, y el amor de los ángeles llueve copiosamente sobre el mundo.

Mario Benedetti

Tiene sentido

No hay nada quijotesco ni romántico en querer cambiar el mundo.
Es posible.
Es el oficio al que la humanidad se ha dedicado desde siempre.
No concibo mejor vida que la dedicada
a la efervescencia, a las ilusiones, a la terquedad
que niega la inevitabilidad del caos y la desesperanza.
Nuestro mundo, lleno de potencialidades
es y será
el producto del esfuerzo
que nosotros, sus habitantes, le entregamos.

Igual que la vida surgió de acomodos y reacomodos,
la organización social que nos lleve
a la plena realización de nuestro potencial como especie
surgirá de flujos y esfuerzos que hacemos, como conjunto,
en las diversas regiones del planeta.

El futuro es una construcción que se realiza en el presente,
y por eso concibo la responsabilidad con el presente
como la única responsabilidad seria con el futuro.
Lo importante no es que uno mismo vea
Todos sus sueños cumplidos,
Sino seguir, empecinados, soñándolos.
Tendremos nietos,
y ellos hijos a su vez.
El mundo continuará y su rumbo no nos resultará ajeno.
Lo estamos decidiendo nosotros cada día,
nos demos cuenta o no.

Gioconda Belli (Nicaragua)

Alrededores

Normalmente te rodean seres
grises negros azules marrones…
Hablas con ellos a diario,
los saludas, los conoces –pero por encima-.
Te acostumbras a sus miradas sin sueños.
Pero un día uno de esos seres
Te saluda con una nota de color en su ropa
en su mirada
en sus palabras…
Entonces te sorprendes de mostrarte sorprendida
y sonríes.

Oliendo a café

Otro café
-el segundo de la mañana-
me recibe en la segunda planta del edificio de oficinas.
Éste es algo peor, pero huele a café
y despierta mis sentidos
aún dormidos y pegados a las sábanas de mi cama.

Con el vaso en la mano subo hasta mi planta,
dejo abrigos y bolsas encima de la mesa,
me siento tratando de que ese líquido negro
llegue rápido a mis venas
y me habilite como trabajadora de oficina.

Aún es temprano y mis compañeros van llegando
despertándose, como yo,
poco a poco, como yo,
con el café temprano de una máquina.

Y la luz de la mañana se cuela por la persiana entreabierta
obligándonos a cerrarla para poder trabajar
sin que el destello del sol nos impida ver
las pantallas del ordenador.

9 A.M.

El día se diluye en la mañana mientras yo me alejo de casa.
El tráfico devora las horas
destrozando nervios
anulando deseos…

Un Ángel negro vigila los sueños de los que aún duermen
y los que deseamos estar no despiertos cerramos los ojos
llamándole calladamente en la distancia.

El Ave Fénix resucitó de entre sus cenizas,
y Madrid resucita cada día de entre sus calles de polvo ceniciento.

Si recorro las calles aún dormida buscando la oficina
no es por placer,
es porque el deber llama a mi conciencia cada mañana
recordándome que el trabajo me espera
mientras mi mirada desespera
por perderse entre las sombras que no despiertan.

Ocho y diez

Suburbano, metropolitano, tren subterráneo…
Da igual cómo te llamen.
Para mí eres el gusano
que me lleva todos los días al trabajo
rodeada de rostros dormidos y cansados
a pesar, o a consecuencia, de lo temprano.

Ocho de la mañana

Al cerrar la puerta de mi casa
tras mi sombra
y con llave
trato de dejar encerrados
ahí los suspiros
los sueños
los anhelos…
Porque cuando cojo el ascensor
cada mañana
para salir a esta hora temprana a la calle
que está empezando a despertar
dejo atrás la pereza
un poco olvidada.

Siete de la mañana

La noche aún cabalga por las calles
casi desiertas de esta ciudad
que crece ruidosamente a mi alrededor.
Suena el despertador
Y mi día comienza antes de que la luz
empiece a formar sombras sobre el asfalto.
El olor del café llega a mí desde la cocina
y la pereza vuelve mis miembros pesados.
Aún somnolienta, aún desnuda,
dejo que la ducha borre de mi memoria
esos sueños que persistentemente
siguen llamando con fuerza a mi puerta cada noche.
Y esa agua limpia y hace correr las telarañas hacia el desagüe.
Aún es temprano,
y el café de todos los días despeja mi conciencia
y la centra en la rutina apagada de todas las mañanas.

Trato de conciliar el sueño

Trato de conciliar el sueño
de dormir para despertar
de descansar para trabajar
para hacer frente a las largas jornadas
de trabajo gris en la oficina.
Pero algo me despierta,
mi mano ha cobrado voz propia,
se transforma en un ser extraño
en un ave que vuela sola,
que vuelca sus sueños en un cuaderno,
a la luz de la vela,
en un secreter barroco.
Y sin embargo, esos sueños son extraños
y no soy capaz de asociarlos con los ojos que lo leen…
Escalas del color del sueño que tienen
música
y vida
propias…

LAS LITERATAS, por Rosalía de Castro

CARTA A EDUARDA

Mi querida Eduarda:

¿Seré demasiado cruel, al empezar esta carta, diciéndote que la tuya me ha puesto triste y malhumorada? ¿Iré a parecerte envidiosa de tus talentos, o brutalmente franca, cuando me atrevo a despojarte, sin rebozo ni compasión, de esas caras ilusiones que tan ardientemente acaricias? Pero tú sabes quién soy, conoces hasta lo íntimo mis sentimientos, las afecciones de mi corazón, y puedo hablarte.

No, mil veces no, Eduarda; aleja de ti tan fatal tentación, no publiques nada y guarda para ti sola tus versos y tu prosa, tus novelas y tus dramas: que ése sea un secreto entre el cielo, tú y yo. ¿No ves que el mundo está lleno de esas cosas? Todos escriben y de todo. Las musas se han desencadenado. Hay más libros que arenas tiene el mar, más genios que estrellas tiene el cielo y más críticos que hierbas hay en los campos. Muchos han dado en tomar esto último por oficio; reciben por ello alabanzas de la patria, y aunque lo hacen lo peor que hubiera podido esperarse, prosiguen entusiasmados, riéndose, necios felices, de los otros necios, mientras los demás se ríen de ellos. Semejantes a una plaga asoladora, críticos y escritores han invadido la tierra y la devoran como pueden. ¿Qué falta hacemos, pues, tú y yo entre ese tumulto devastador? Ninguna y lo que sobra siempre está demás. Dirás que trato esta cuestión como la del matrimonio, que hablamos mal de él después que nos hemos casado; mas puedo asegurarte, amiga mía, que si el matrimonio es casi para nosotros una necesidad impuesta por la sociedad y la misma naturaleza, las musas son un escollo y nada más Y, por otra parte, ¿merecen ellas que uno las ame? ¿No se han hecho acaso tan ramplonas y plebeyas que acuden al primero que las invoca, siquiera sea la cabeza más vacía? juzga por lo que te voy a contar.

Hace algún tiempo, el barbero de mi marido se presentó circunspecto y orgullosamente grave. Habiendo tropezado al entrar con la cocinera, le alargó su mano y la saludó con la mayor cortesía, diciendo: «A los pies de usted, María: ¿qué tal de salud?,» «Vamos andando --le contestó muy risueña--, ¿y usted, Guanito?» «Bien, gracias, para servir a usted.» «¡Qué fino es usted, amigo mío! --añadió ella, creyéndose elevada al quinto cielo porque el barberillo le había dado la mano al saludarla y se había puesto a sus pies --. ¡Cómo se conoce que ha pisado usted las calles de La Habana! Por aquí, apenas saben los mozos decir más que buenos días.»

-- ¡Cómo se conoce que vienes de aquella tierra! --exclamé yo para mí--. Tú ya sabes, Eduarda, cuál es aquella tierra..., aquella feliz provincia en donde todos, todos (yo creo que hasta las arañas) descienden en línea recta de cierta antigua, ingeniosa y artística raza que ha dado al mundo lecciones de arte y sabiduría.

--¿Cómo no ha venido usted más antes? --le preguntó mi marido algo serio. ¿No sabía usted que le esperaba desde las diez?

--Cada cual tiene sus ocupaciones particulares --repuso el barbero con mucho tono y jugando con el bastón-- Tenía que concluir mi libro y llevarlo a casa del impresor, que ya era tiempo.

--¿Qué libro?--repuso mi marido lleno de asombro.

--Una novela moral, instructiva y científica que acabo de escribir, y en la cual demuestro palpablemente que el oficio de barbero es el más interesante entre todos los oficios que se llaman mecánicos, y debe ser elevado al grado de profesión honorífica y titulada, y trascendental por añadidura.

Mi marido se levantó entonces de la silla en que se sentara para ser inmolado, y cogiendo algunas monedas, se las entregó al barbero, diciendo:

--Hombre que hace tales obras no es digno de afeitar mi cara --y se alejó riendo fuertemente; pero no así yo, que, irritada contra los necios y las musas, abrí mi papelera y rompí cuanto allí tenía escrito, con lo cual, a decir verdad, nada se ha perdido.

Porque tal es el mundo, Eduarda: cogerá el libro, o, mas bien dicho, el aborto de ese barbero, a quien Dios hizo más estúpido que una marmota, y se atreverá a compararlo con una novela de Jorge Sand.

--Yo tengo leídas muchas preciosas obras -- me decía un día cierto joven que se tenía por instruido--. Las tardes de la Granja y el Manfredo de Byron; pero, sobre todo, Las tardes de la Granja me han hecho feliz.

--Lo creo -- le contesté y mudé de conversación.

Esto es insoportable para una persona que tenga algún orgullo literario y algún sentimiento de poesía en el corazón; pero sobre todo, amiga mía, tú no sabes lo que es ser escritora. Serlo como Jorge Sand vale algo; pero de otro modo, ¡qué continuo tormento!; por la calle te señalan constantemente, y no para bien, y en todas partes murmuran de ti. Si vas a la tertulia y hablas de algo de lo que sabes, si te expresas siquiera en un lenguaje algo correcto, te llaman bachillera, dicen que te escuchas a ti misma, que lo quieres saber todo. Si guardas una prudente reserva, ¡qué fatua!, ¡qué orgullosa!; te desdeñas de hablar como no sea con literatos. Si te haces modesta y por no entrar en vanas disputas dejas pasar desapercibidas las cuestiones con que te provocan, ¿en dónde está tu talento?; ni siquiera sabes entretener a la gente con una amena conversación. Si te agrada la sociedad, pretendes lucirte, quieres que se hable de ti, no hay función sin tarasca. Si vives apartada del trato de gentes, es que te haces la interesante, estás loca, tu carácter es atrabiliario e insoportable; pasas el día en deliquios poéticos y la noche contemplando las estrellas, como don Quijote. Las mujeres ponen en relieve hasta el más escondido de tus defectos y los hombres no cesan de decirte siempre que pueden que tina mujer de talento es una verdadera calamidad, que vale más casarse con la burra de Balaam, y que sólo una tonta puede hacer la felicidad de un mortal varón.

Sobre todo los que escriben y se tienen por graciosos, no dejan pasar nunca la ocasión de decirte que las mujeres deben dejar la pluma y repasar los calcetines de sus maridos, si lo tienen, y si no, aunque sean los del criado. Cosa fácil era para algunas abrir el armario y plantarle delante de las narices los zurcidos pacientemente trabajados, para probarle que el escribir algunas páginas no le hace a todas olvidarse de sus quehaceres domésticos, pudiendo añadir que los que tal murmuran saben olvidarse, en cambio, de que no han nacido más que para tragar el pan de cada día y vivir como los parásitos.

Pero es el caso, Eduarda, que los hombres miran a las literatas peor que mirarían al diablo, y éste es un nuevo escollo que debes temer tú que no tienes dote. únicamente alguno de verdadero talento pudiera, estimándote en lo que vales, despreciar necias y aun erradas preocupaciones; pero... ¡ay de ti entonces!, ya nada de cuanto escribes es tuyo, se acabó tu numen, tu marido es el que escribe y tú la que firmas.

Yo, a quien sin duda un mal genio ha querido llevar por el perverso camino de las musas, sé harto bien la senda que en tal peregrinación recorremos. Por lo que a mí respecta, se dice muy corrientemente que mi marido trabaja sin cesar para hacerme inmortal. Versos, prosa, bueno o malo, todo es suyo; pero, sobre todo, lo que les parece menos malo y no hay principiante de poeta ni hombre sesudo que no lo afirme. ¡De tal modo le cargan pecados que no ha cometido! Enfadosa preocupación, penosa tarea, por cierto, la de mi marido que costándole aún trabajo escribir para sí (porque la mayor parte de los poetas son perezosos), tiene que hacer además los libros de su mujer, sin duda con el objeto de que digan que tiene una esposa poetisa (esta palabra ya llegó a hacerme daño) o novelista, es decir, lo peor que puede ser hoy una mujer.

Ello es algo absurdo si bien se reflexiona, y hasta parece oponerse al buen gusto y a la delicadeza de un hombre y de una mujer que no sean absolutamente necios... Pero ¿cómo cree que ella pueda escribir tales cosas? Una mujer a quien ven todos los días, a quien conocen desde luna, a quien han oído hablar, y no andaluz, sino lisa y llanamente como cualquiera, ¿puede discurrir y escribir cosas que a ellos no se les han pasado nunca por las mientes, y eso que han estudiado y saben filosofía, leyes, retórica y poética, etc.? Imposible; no puede creerse a no ser que viniese Dios a decirlo. ¡Si siquiera hubiese nacido en Francia o en Madrid! Pero ¿aquí mismo?... ¡Oh!...

Todo esto que por lo general me importa poco, Eduarda, hay, veces, sin embargo, que me ofende y, lastima mi amor propio, y he aquí otro nuevo tormento que debes añadir a los ya mencionados.

Pero no creas que para aquí el mal, pues una poetisa o escritora no puede vivir humanamente en paz sobre la tierra, puesto que, además de las agitaciones de su espíritu, tiene las que levantan en torno de ellas cuantos la rodean.

Si te casas con un hombre vulgar, aun cuando él sea el que te atormente y te oprima día y noche, sin dejarte respirar siquiera, tú eres para el mundo quien le maneja, quien le lleva y trae, tú quien le manda; él dice en la visita la lección que tú le has enseñado en casa, y no se atreve a levantar los ojos por miedo a que le riñas y todo esto que redunda en menosprecio de tu marido, no puede menos de herirte mortalmente si tienes sentimientos y dignidad, porque lo primero que debe cuidar una mujer es de que la honra y la dignidad de su esposo rayen siempre tan alto como sea posible. Toda mancha que llega a caer en él cunde hasta ti y hasta tus hijos: es la columna en que te apoyas y no puede vacilar sin que vaciles, ni ser derribada sin que te arrastre en su caída.

He aquí, bosquejada deprisa y a grandes rasgos, la vida de una mujer literata. Lee y reflexiona; espero con ansia tu respuesta.

-- Tu amiga, Nicanora.

-----------------------------------------------------------------------

Paseándome un día por las afueras de la ciudad, hallé una pequeña cartera que contenía esta carta. Parecióme de mi gusto, no por su mérito literario, sino por la intención con que ha sido escrita, y por eso me animé a publicarla. Perdóneme la desconocida autora esta libertad, en virtud de la analogía que existe entre nuestros sentimientos.